我们中国有一个词语叫命悬一线。

纪录片《徒手攀岩》所讲述的，是不借用任何攀登工具和保护设施，纯粹靠双手攀爬山岩的极限运动。徒手攀岩，FreeSolo，连“一线”都没有，生命，就“悬”于攀登者的双手双脚。所以，论及危险程度，它是跻身世界前十的极限运动，死亡率高达50%。

中国还有一个词叫壁立千仞。

美国优山美地公园里的酋长岩，就是拔地而起如墙壁一样直立的世界上最大的独立花岗岩，最大落差达到米。正如其名，它是睥睨群伦的岩石中的首领。其凶其险，即使借用绳索等保护设施都难以攀爬。

而美国小伙Alex，就是徒手，蜘蛛侠般，历时3个多小时，征服了它，再次战胜了万丈深渊下凝视的死神。他某个时刻就如蝙蝠般挂在岩上，而后又如猴子般从岩石裂缝的一侧跳到另一侧，稍有闪失，这个耗时七年的记录片将不会公之与众。

我们能够在影院里看到这份惊心动魄，是因为Alex赢了。在胆颤心惊之后，众人盛赞他的克服恐惧的英勇与实现自我的执着，我们有多少人敢于挑战自己的极限，去探索生命的最大潜能？我们有恐惧，不要说极限，要跳离我们小小的舒适圈，都是极其艰难的。

而电影里，有另外一种恐惧，却让我感觉温暖。因为这种恐惧的存在，你可以触摸到人生的温度。这份温度，是我们的保护绳，让我们在攀登生活这座岩石的路上，可以紧紧抓住。

一母亲

如果他不去做无保护攀爬的话我会很高兴。我一直很感激他每次不会提前告诉我他要去无保护攀岩。亚历克斯做无保护攀岩时，是他最能感受自己存在的时刻，是感受一切最美好的时刻。我又怎么能从他身边夺走这么珍贵的东西呢。《徒手攀岩》之母亲

Alex的妈妈对拍摄团队说。在影片的叙述里，她并不是一个讨喜的角色。她是个完美主义者，对孩子们的要求十分苛刻，从不肯定与夸赞他们。认为不断突破局限才是有意义的。她偶尔用法语表达对孩子的爱，而非听上去更自然亲近的母语英语。

她与丈夫的关系也不好，Alex的爸爸有自闭倾向，出门旅行或带孩子做户外运动才让他有些喜悦，听上去是某种逃离，直至离婚。从未被父母拥抱过的Alex在情感表达方面有很大的障碍，但学校成绩一直优秀。

父亲逝去后，他放弃了学业，全身心的倾注攀岩，这个父亲培养的爱好。在征服一个一个的目标中，Alex仿佛在不停地向母亲证明他的能力，在不停地追寻着父亲。

Alex已经在徒手攀岩领域赫赫有名，被杂志采访，被母校邀请回校做讲座。但在影片中，我们并未看到Alex的妈妈为此兴奋骄傲，与之相反，她的话语里充满着对孩子的爱，一方面是儿大不由娘的理解支持，一方面是担心与恐惧。再完美主义的妈妈，也是希望孩子健康成长，生命无虞的。

我和几个妈妈朋友们一起讨论《徒手攀岩》，大家也纷纷赞叹Alex的有勇有谋无所畏惧，但也表示不大愿意孩子去拥有如此高风险的爱好。我们的内心都有失去的恐惧。其实，我们也都清楚，孩子羽翼丰满，会有自己想要翱翔的天地，风大雨大也都是避免不了的，我们做母亲的，哪能遮盖一切？一份恐惧，就是一份深沉的爱，母性是永恒的，我们也许永远会有这份与之相伴的恐惧，但我们能够也应该做的，就是祝福。

二女友

你不觉得你有活下去的义务吗？没有。《徒步攀岩》之女友与Alex的对话

在Alex决定攀登酋长岩之前，和女友桑妮有过这样的对话。当时看的我心头发紧，我多想Alex能如桑妮所愿，回答说：为了你，我愿意努力保全生命。但这样的回答不是Alex。他早就说过，他死了，女朋友可以再找新的男朋友。

是的，情感障碍，很难说出爱字，不会拥抱，如他攀登的岩石一样冰冷，这是Alex，是从父母那里领到的“礼物”。这些礼物是盔甲，让Alex在攀岩时没有情感的羁绊而专注于征服。

为此，已经有好几任女友离他而去，而桑妮留了下来。桑妮用她的包容、柔情与恼怒在慢慢融化Alex坚硬的外壳，他会拥抱了，在朋友聚会上他甚至学着去抱着一个小婴儿。他的笑容多了起来，竟然为了桑妮去购买一个公寓，一个真正像家的所在，而不是流浪的房车。

不得不说，这份融化，也是一种障碍，他认识桑妮之后，两次练习攀岩失败而受伤。桑妮追求的世俗幸福与Alex热爱的成就，彼此拉扯而难以齐头并进。

幸运的是，二人都没有放弃彼此。在Alex要攀登酋长岩的那一天，桑妮离开了营地，她知道她的存在会让他分心，她内心的恐惧也是显而易见。虽然有过分手的念头，但恐惧并未让桑妮真正地离开。爱，大概是与恐惧并存的事物。

Alex成功登顶了，打开电话，发现桑妮已经来电，他回电说：“桑桑，我成功了，我爱你。”

“我爱你”，这句脱口而出的话让我泪流满面。

也许Alex因为这句话，而丢弃了攀岩中的盔甲。但，也许因为这句话，因为恐惧失去所爱，他更会仔细训练和精细计划，让攀岩更加安全呢？或者说，他也许会慢慢地将对岩石的热爱，转变为对家庭的热情呢。

难道，我们会为此责怪他，让我们失去了观看惊险表演的机会？

三摄影师

真不相信你们居然还敢看。《徒步攀岩》之摄影师

在Alex攀登时，无数个摄影机在天空、地面与岩石上等不同机位拍摄，从导演到摄影师，都是专业攀岩手，他们对于酋长岩的艰难凶险，十分清楚，更何况在Alex攀登之前不久，他们听到了一位朋友，也是一个攀岩届大神掉下悬崖而身亡的消息。所有人，都知道Alex在刀尖上舞蹈，在与死神决斗。

一位在地面的摄影师看到Alex在途径最危险的一段路程，身体仅靠双手支撑去悬空跳跃的时候，用手掩盖住了眼睛，将头从镜头前移开，对其他摄影师说：“真不相信你们居然还敢看，这是最后又一次了，以后我可不干这个了。”

他掩面的那一刻，我觉得自己都有点爱上他了，因为他的恐惧。

这样的恐惧，是慈悲心，是温情。如果他有家庭，一定是对家人非常呵护的暖男类型。

恐惧，在一些时候是阻碍我们获得成长与取得进步的阻碍，我们需要努力攻克；还有一些时候，是证明我们还有热血，对周围的世界充满深情，我们可以让它存在，可以拥抱它而不被吓到。正如Alex所说，“你得直面恐惧，这就是勇士精神。”我们要直面恐惧，无论恐惧的是难以攀爬的岩石，还是无法摈弃的情感。